雨中山果落，灯下草虫鸣。
——王维《秋夜独坐》
秋之伊始。总是难以察觉。
南国之秋，总是北方难办汹涌明艳。若北国的秋是绝艳的少妇，南国的秋则更像是安然而端庄的少女。她静谧，幽邃，而又悄无声息地降临。夏季之绿在悄然之间逐渐推移更替。待到风从竹林的梢头掀下淡红而黄的叶儿时。秋已经深了。我总是在她降终之际才察觉她带来的不仅是气温的改变。
那么，就在察觉之时多多的挽留她吧。听听秋雨吧，看看那秋草吧，在自家的阶前，赏赏那秋花吧。
与夏之骤雨不同，秋雨没有那般痛快的宣泄与热烈。她是淅淅沥沥，潇潇，点点滴滴。“梧桐叶上三更雨”。是了，雨珠在尚未褪去的浓绿里蹦跶着飞溅，落在额际与睫毛上。大自然就这样慷慨地将秋的凉意馈赠给你。从那般晶莹又纤细。神女也是用这样的线为自己编织衣裙的吧。雨丝静静地悬挂，像一幅旷世的名画。
草，秋的草，是秋的族系里最虔诚又最热烈的子民。一阵风吹去了草的深绿，讲红赤与白金泼洒在上面。于是秋草整齐地换上新衣。黄而暗绿的波涛里翻涌着红色，与天相接。秋为草而歌唱，于是草在秋之女的感召下忽然变成了那样纯洁的白金色。秋草们且舞且咏，飒飒地，像无数张开的睫毛。
秋的花开了，秋就不再寂寞。看那笑映娇颜的菊花吧，桂子在微风里吐出沁人的香气。或许正因为这样醉人的香气，人们才会做出桂花酿，目的就是留下秋吧。
然而秋的雨停下来了，秋的草早晚会有复燃而绿的日子，至于四季的花儿辗转，枯了又谢。秋的脚步，有走到何方去了呢？